私たちを助けてくれたベルリンっ子たち ―ユダヤ人を救った人々（10）― by 平山 令二
前回に引き続き，今回も救済された立場のユダヤ人の手記を紹介した
い。今回の主人公はイルゼ・レーヴァルトという女性である。イルゼは，
1918年にベルリンに生まれ，2005年に同地に没している生粋のベルリンっ
子である。彼女の父親は獣医であり，夫のヴェルナーもユダヤ人のインテ
リアデザイナーだった。ベルリンで地下潜行生活を送り，終戦を迎えたイ
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要　　　旨
前回に引き続き，今回も救われた側のユダヤ人の体験記を紹介する。ベルリ
ンで夫とともに地下潜行生活を 2年半あまり送ったイルゼ・レーヴァルトの
講演である。彼女は，母親など近親者が強制収容所に全員強制移送されたあ
と，「地下潜行」を夫とともに決意し，決行する。彼女と夫は，ユダヤ人共同
体，共産主義者や社会主義者，自由主義者などの強いネットワークを持ってい
なかったので，いわば出たとこ勝負的な「地下潜行」であった。しかしながら，
地下潜行前の知人たちだけでなく，知人に紹介された見も知らぬベルリン市民
たちに支えられ，彼女と夫は長期間にわたる「地下潜行生活」を無事に送って，
ドイツの敗戦を迎えることができた。特別なネットワークがなくても生き延び
ることができた彼女の体験記は，逆にそれだけ多くの普通のベルリン市民が，
純粋な人間愛からユダヤ人救済に危険を冒して取り組んでいたことを証明する
ものである。
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ルゼはホロコーストの「語り部」として講演活動を長く続けていた。以下
は，1975年 3 月14日に行われた講演である。イルゼは年代順に自分の過酷
な体験を語っている。
1
1940年
私の夫は，ユダヤ人労働局から 2種類の強制労働の可能性を提示され
た。ひとつ目はゴミ処理であり，もうひとつはドイツ鉄道の仕事であった。
夫は鉄道を選択し，線路の改修を昼夜交代制勤務で行なった。報酬は，ユ
ダヤ人に定められた賃金，すなわち時給72ペニヒだった。夫の同僚は，大
卒，商人，職人などで，重労働には慣れていない人たちだった。それに，
ユダヤ人にはわずかな食料しか配給されていなかった。卵，ミルク，白パ
ン，菓子，魚，鳥肉，缶詰は許されていなかった。
1941年，私は空軍の軍需工場で強制労働をさせられた。 1日10時間働か
され，食堂に行くことは禁止され，ユダヤ人用トイレも一か所しかなかっ
た。重い鉄の塊やネジを検査し，最後に検査済みの検印を押した。もし，
欠陥品に検印を押してしまったら，サボタージュの罪で訴えられることに
なる。逆説的な話だが，私たちはドイツの軍需工場で必要とされているこ
とに，よろこびを覚えていた。
ドイツ人の同僚が何人も，私たちにこっそりと果物，牛乳瓶，タバコな
どを手渡してくれた。ユダヤ人の同僚はベルリンのあらゆる地区から長時
間かけて通勤していて，年齢は14歳から65歳までの女性だった。会話する
ことが禁じられていたため，私は手元にメモ用紙を置いていて，そこに思
いついた物語や詩などを速記で書きつけた。それらのメモは，見つからな
いようにすぐに捨てた。思いを書きつけることで，単調な仕事に耐えるこ
とができた。
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1941年 9 月19日，すべてのユダヤ人は左胸に黄色いユダヤの星を目立つ
ようにつけなければならなくなった。また，あらゆる仕事着にユダヤの星
を縫いつけなければならなかった。ユダヤ人は，自宅から仕事場までの正
確な交通路を示す乗車許可書を与えられていた。私的な用事のために乗物
を使うことは禁止されていたからだ。親戚や友人を訪問する際には，歩い
て行かなければならなかった。ベルリンのような大都市では，どこへでも
歩いて行くことはほとんど不可能だったが，日曜の朝，私たちは 1時間以
上かけて義兄のところに出かけた。ホームコンサートが催されたからだ。
大家は年配のユダヤ人夫妻で，音楽好きだった。その夫妻は自殺してし
まった。夫の方は第 1次世界大戦に出征し授けられた栄誉ある勲章を胸一
杯につけ，亡くなっていた。強制移送が差し迫っていたので，夫婦して睡
眠薬を飲んだのだ。
1941年10月，私のとなりで作業していた18歳の可愛らしい娘が不安に震
えていた。ユダヤ共同体から「リスト」が届き，そこに家具，着物，銀行
口座，などすべての財産を書き込むように，との指示がなされていた。彼
女が他の住居に移動させられるのか，それとも東部のゲットーに移送され
るのか，誰にもわからなかった。彼女は母親と暮らしていたが，母親は心
臓が悪く，ショックを与えるわけにはいかなかった。翌日，その娘の作業
場所は空席になっていた。彼女と母親はゲシュタポに連行されたそうだ。
かつてのシナゴーグに集められ，移送されたそうである。
どんな基準で「リスト」が送られてくるのか，手がかりを得るためにみ
んな頭を絞った。だが，この難問を解く鍵はなかった。裕福なユダヤ人に
も，貧乏なユダヤ人にも「リスト」が送られてきたからだ。移送の際には，
10マルクの現金と持てるだけの荷物を持参することが許されていた。友人
のピアニストも，夫の親戚も移送された。私たちは，持ち物のすべてに名
前を書きつけ，リュックサックに詰めて準備していた。いつ私たちの順番
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になるかわからなかったからだ。ミンスクなどに移送され，厳しい管理下
で労働させられるものと考えていた。オプティミストは，あちらの方が嫌
がらせは少ないだろう，と楽観していた。
1941年12月20日，工場で母の電話を受けた。「リスト」が届いたので，
私にすぐに休暇を取ってくれ，というのだ。上司の許可をもらい，母のと
ころへ行き，母に冷静な対応を促した。私たちは，強制移送を止める希望
をまだ捨ててはいなかった。知人のなかには，移送は中止された，とか，
金を払えば「リスト」から名前を消すことができる，と話している者がい
た。そんな噂を信じることができなかったので，私は自分でゲシュタポの
事務所に出かけた。そこにいた親衛隊員が，一体なにしに来たのか，と尋
ねた。鉄道で働いている夫や軍需工業で働く私の世話を母親がしてくれて
いる，と説明した。父は第 1次世界大戦に志願兵として出征し，戦場の 4
年間で腎臓を悪くし，そのために戦後に病死した，とも説明した。叔母も
「リスト」に載っていたので，私は母だけではなく，叔母の名前もあげた
が，親衛隊員に，特別扱いなどできない，と怒鳴りつけられた。深く失望
して，私は帰宅した。
母と叔母がどこに移送されるのかわからなかったので，ふたりが移送さ
れた場所に私と夫も転勤しよう，私は提案し，夫も同意してくれた。家族
が一緒にいれば，なんとかなるはずだ，とまだ考えていたのだ。私は会社
の上司や重役に相談して，転勤できるように取り計らってくれ，と頼み込
んだ。夫も転勤許可を申請したが，上司がゲシュタポに問い合わせたとこ
ろ，鉄道で働くユダヤ人は労働力として不可欠なので，転勤はさせられな
い，とのことだった。
母と叔母の「リスト」は実行に移され，1942年 1 月11日，ふたりはゲシュ
タポに連行されてしまった。工場の同僚のひとりは，本物の絨毯を1000
マルクで私に売りつけた。その金で彼女はヴェロナールを買った。「リス
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ト」が届いたとき，彼女は平静だった。翌日，彼女が自殺したと聞かされ
た。自殺のニュースに私たちはもう驚かなくなっていた。むしろ，自殺す
る勇気を持っていた人をうらやましく思うようにさえなっていた。自殺し
た人は，これ以上苦しむ必要がないからだ。ある夜，玄関のベルがけたた
ましく鳴った。ゲシュタポの家宅捜索と思い，家にある禁じられた食料品
を血の上った頭で数え上げて，キリスト教徒の友人たちがプレゼントして
くれたオイルサーディンの缶詰やリンゴなどを窓から投げ捨てた。もう一
度ベルが鳴り，私は冷静な振りを精一杯してドアを開けた。そこにいたの
は，異人種間結婚をしていた友人だった。彼らは，全力で私たちの支援を
してくれていた。そのとき初めて興奮状態に襲われ，私の全身は震え出し，
ひと言も話せなくなった。彼らは，私たちがどうして茫然自失しているの
か，と尋ねた。ゲシュタポの家宅捜索で，禁止されていた食料品が見つか
れば，強制移送されることになるから，と説明した。彼らは，母が生きて
いる証拠を手にいれたので，私たちをよろこばせようとやって来たのだ，
と話した。彼らの友人が，リガのゲットーにいる母の書いたメモをうまく
持ち出すことができたのだ。それは確かに母の筆跡で，私は大よろこびし
た。母はリガのゲットーで暮らし，国防軍のための仕事をしている，との
ことだった。母は，私を勇気づける言葉を書いて，さらに，私たちのこと
を心配している，と書いてくれていた。
2
1942年
食糧事情はますます深刻になった。ユダヤ人には肉の配給はなかった
が，夫は重労働従事者の証明書を持っていたため，週に200グラムの肉を
もらえた。友人たちは密かに魚を運んできてくれ，八百屋の女性はカリフ
ラワーを包んでくれ，私の昔の乳母は配給を節約し，小鍋に入れて滋養の
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ある食物を運んでくれた。私が初めて習った先生は結核で病床にあり，養
生に必要とされていた固ゆで卵をためて小包で送ってくれた。私たちのキ
リスト教徒の友人たちはみな，愛情と同情を示してくれた。彼らは夜，見
られないようにして私たちの住まいを訪ねてきた。玄関のドアには大きな
ユダヤの星がつけられていた。ユダヤ人は夜 8時以降外出を禁じられてい
た。ただ夫は夜の鉄道線路の労働のために，ゲシュタポから特別許可証を
もらっていた。この時期，私たちは互いに顔すら見ることができなかった。
私は朝 6時には家を出なければならなかったし，私が帰宅した頃には，夫
は夜の労働に出かけなければならなかったからだ。ユダヤ教の最も重要な
祭日も無視されて，夫たちは働かなければならなかった。職長たちはユダ
ヤ人に嫌がらせをしてよろこんでいたが，現場監督は公平な扱いをしてく
れ，できる限り夫たちの尊厳を守ろうとした。
1942年12月，夫の両親が連行され，アウシュヴィッツへ移送された。16
歳になる夫の異母弟は両親から離れて，途方に暮れて私たちのところに
やって来た。彼をかくまうことができなかったので，彼はまた両親のもと
に戻らなければならなかった。翌朝，工場で出会ったのは不安そうな顔ば
かりだった。新しい「リスト」，移送，新しい苦しみが繰り返された。私
たちのなかで，母親，兄弟，親友を強制移送で失っていない者は，ほとん
どいなかった。このような状況で，困難な時期，錯綜した運命に見舞われ
る時期にしかないような，互いを思いやる自己犠牲的な助け合いが見られ
た。今でも忘れられないのは，初めて母なしで過ごさなければならなかっ
た私の誕生日に，同僚の女性が焼いてくれたお菓子だった。私をよろこば
すために，彼女は必要な材料を長い期間かけて少しずつ蓄えていたのだっ
た。
次第に，アウシュヴッツ，ビルケナウ，リガ，テレージエンシュタット
といった強制収容所の様子が漏れ聞こえてくるようになった。集団処刑，
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射殺といった言葉も聞こえてきた。ミンスクの集団殺害のことをドイツ兵
が話していた。「疎開させられた人」は死を免れ得ないことがはっきりし
てきた。
ある朝，恐ろしいニュースを聞かされた。これからは，あらかじめ通
達することなしに路上や工場からそのまま連行される，ということだっ
た。鉄道や軍需工場で強制労働に従事させられていても，もはや連行を免
れることはできない，とのことだ。夫の兄弟が私たちの家族で最後に連行
された。これでもう，私たちが逃亡しても，そのことで危害が及ぶ可能性
のある家族はひとりもいなくなったことになる。もし誰かが地下潜行した
ら，その家族はゲシュタポに人質として逮捕されるのだった。「特権的な
結婚」，すなわち子どものいる異人種間結婚をしていた親友たちは，ベル
リンで非合法的な生活をするようにと私たちを激励した。彼らは，まず夫
をかくまってくれる，と約束した。私は自分をかくまってくれるように他
の知り合いたちに頼んだが，隣人の目があるからと芳しい返事をもらえな
かった。救いはないように思われた。
3
1943年
1943年 1 月11日，マイナス20度の身を切るような寒い風が吹く日だっ
た。私はＰ家に出かけた。彼らと面識はなかった。ある友人が，Ｐ家の人々
はとても人間的で人助けをいつでもしてくれる，と語っていたからだっ
た。Ｐ家のユダヤ人医師の父親は，最近亡くなっていた。キリスト教徒の
娘と母親は，迫害されているユダヤ人をできる限りかくまっていた。私は
絶望していたので，初対面の彼らにかくまってください，と厚かましくも
頼んだ。しかし，すでに危ない状況にあるので，これ以上リスクを増やす
わけにはいかない，と断わられた。泣きながら私が階段を降りていると，
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後ろから呼び止められた。みすみす私をゲシュタポに引き渡すわけにいか
ないので，当面自分たちのところにいてもよい，という申し出だった。
この日から，私はユダヤの星をつけず，警察に届け出もせずに，食糧切
符もなしで暮らし始めた。家具，下着，陶磁器などすべて置いたままの住
居も放棄した。少なくともベットカバーや防寒着だけでも取りにもどろう
としたが，新しく友人となったＰ家の人たちに危険過ぎると止められた。
地下潜行したユダヤ人は，必要不可欠なものを取りに戻るだろう，と見込
んでゲシュタポが張り込んでいるからだ。夫と私は，仕事に行かなくなっ
た。私たちの仕事場からも強制収容所への新たな移送が行なわれた。
こうして私たちは隠れ家を確保し，玄関のベルが鳴っても不安にかられ
る必要はなくなった。しかし，食糧までも家主に期待するわけにはいかな
かった。配給はぎりぎりだったからだ。私たちは路上，デパート，地下鉄
など，どこでも逮捕される危険にさらされていた。ユダヤの星をつけてい
なかったので，誰かにユダヤ人だと密告される可能性があったからだ。食
糧確保のために，とにかく仕事を見つけなければならなかった。遠い親戚
のキリスト教徒の女性が，自分の洗濯屋で週 2回働かないか，と誘ってく
れた。他の店員に気付かれないように，私は「レトゲン夫人」という変名
を使った。洗濯屋の重労働のため背中が痛くなったが，その日の食事が提
供され，他にもパンや卵などがもらえた。
ある日，店の入口のドアが開いて，労働局の職員が入ってきた。労働手
帳を点検するためだった。それを持っていない私は，表面上は落ち着いた
素振りで，実際には震えながら，トイレに行く振りをして仕事場の裏のド
アから出た。点検が終わった頃を見計らって，何気ない振りをして職場に
戻った。
いずれにしても，私たちはその日暮らしを続けていた。夫は 2週間後に
隠れ家を変えなければならなくなった。異人種間結婚の家族への規制が厳
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しくなったからだ。毎晩，違う家で夫は寝るようになった。ユダヤ病院で
働いているユダヤ人医師の住居に受け入れられたが，そこも危なくなった
という医師の急報を受け，朝 5時に夫は家を出た。 8時まで地下鉄の終点
まで行くことを繰り返してから，私のところにやって来た。家主にこれ以
上心配をかけないように，自分たちだけで問題を解決しなければならな
かった。私たちは，ある下宿のことを思いついた。そこの女家主は昔ユダ
ヤ人と結婚していて，私たちに理解があり，援助を申し出てくれていた。
夫を当面受け入れてくれないか，頼むことにした。問題なのは，夫がそこ
に出入りするのを見られてはならない，ということだった。その下宿は，
私たちの住居のあった地区にあり，顔見知りも多かったし，背が並外れて
高い夫は目立ったからだ。数日間だけ，という約束で女家主に許可をもら
い，私たちはほっとした。夫はベルリンの南東部で洗浄工場の仕事を見つ
けた。そのため，朝暗いうちに住まいを出て，夜遅く戻ってくる，という
生活だった。工場は敬虔なカトリック教徒の家族経営で，男たちは戦場に
出ていたので，夫は機械の洗浄の手伝いをした。カトリックの信仰に基づ
きそこの家族は夫を支援し，食事の他に食糧も分けてくれた。家族経営
だったから，そのようなリスクも冒してくれたのだ。
路上や車内で証明書の検査がますます頻繁に行なわれるようになった。
私たちは，ユダヤ人であるというＪの印のついた身分証明書を庭に埋めて
しまっていたので，ますます偽造された証明書が必要になった。ある知人
が，写真を渡しなさい，と言ってきた。300マルク払えば偽造証明書を作っ
てくれる役人がいる，という話だった。銀行口座が閉鎖されていたので，
金は惜しかったが，証明書は是非とも必要だったので，言われるままに支
払った。何週間も不安な気持ちで待っていたが，結局それは詐欺だった。
別の手段を探さなければならなくなった。
夫が鉄道で強制労働に従事していたときの監督は，ナチスに反対する態
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度をいつも取っていた。夫は監督から暗に「地下潜行」するように促され
ていたので，監督を当てにすることができそうだった。ある晩，夫は監督
のところに出かけ，証明書がなければ生き延びることができない，と打ち
明けた。 2日後，私たちはドイツ鉄道の身分証明書を 2通もらった。公印
の押されたものだ。そこに私たちの写真を貼った。夫は，「エーリヒ・ト
レプトフ，ドイツ鉄道の副班長」となっていた。エーリヒ・トレプトフは
実在の人物なので，検問の際，鉄道当局に問い合わせがいっても心配な
かった。
問題はトレプトフ夫人の方だった。名前や職業をどう書いたらよいの
か，わからなかった。残された道はひとつしかなかった。私は，夫が拾っ
たナチス党の党員章をつけてトレプトフ夫人の家に向かった。労働局から
来た者で文書の不備を補うためにいくつか質問をしたい，と説明した。他
の人間のデータが書き込まれている一覧表も見せた。夫人は，すでに労働
局に登録してあるはずだ，と抗議したが，空襲で登録カードが焼けたため
必要なのだ，と説明して夫人をなだめた。こうして夫人の名前がマリアで
あることや，生年月日，旧姓など必要事項をすべて知ることができた。お
まけに，彼女はゲシュタポに勤務していたのだ！
夫の隠れ家を見つけることはますます緊急課題になっていたが，古参の
社会民主党員だった美術教師が，受け入れてくれることになった。ところ
が，約 2週間後に夫は青い顔をしてやって来た。美術教師が飲み屋で夫の
存在を暗示する不用意な発言をしたために，そこにいられなくなった，と
いうのだ。私が夫の所持品を取りに行き，美術教師にお礼を言うと，あず
まやでの仕事を提案された。これまで夫は夜そこで寝ていたのだ。夫は怪
しまれないように，ナチス党の党員章をいつでもつけていた。ひっきりな
しに空襲があり，民間人の被害やロシア戦線での敗北などで雰囲気は一変
していた。しかし，いまだに「最後の勝利」を信じていた「同志」も多く
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いた。バスのなかでは証明書の検査がされていた。しかし，それはユダヤ
人狩りのためではなく，脱走兵を発見するためのものだった。夫は鉄道勤
務の証明書を見せ，夜の勤務から帰るところだ，と説明した。
間を見計らいながら私は，70歳になる昔の乳母を訪れた。彼女はできる
限り私たちを助けてくれていた。何枚かのパン切符をためておいてくれた
り，代用石鹸を用意してくれ，配給から50グラムの本物の豆のコーヒーを
くれたりした。特別ひどい空襲のあとは，特別配給として本物のコーヒー
が配られたのだ。それ以外はすべて代用コーヒーだった。そもそもすべて
代用品の食糧ばかりが配給されていた。
1943年11月23日，うれしいニュースがもたらされた。ある兵士がリガか
ら母と叔母の便りを持ってきたのだ。その兵士はリガに戻る前に，知人の
ところに立ち寄ってから，母たちに何か持って帰るつもりだ，と言ってく
れた。その晩，ベルリンに大空襲があり，ベルリンの通りはすべて煙をあ
げる瓦礫の山ばかりになった。その兵士が空襲を無事に切り抜けられたの
か，私たちに知る術もなかった。
4
1944年
1944年 1 月30日，地下室の明かりが消えた。耳を聾する轟音のあとで，
防空責任者の叫び声が響いた。「地下室を退去しろ！屋根裏に黄燐爆弾が
落ちた。男は全員，消火活動に向かえ！」私たちは， 4階にある家主の部
屋から貴重品を持ち出そうとした。しかし，煙はますますひどくなり，う
しろ側の部屋はすでに焼け落ちてしまっていた。私たちはまたしても隠れ
家を失ってしまった。一体どこへ行けばいいのだろうか。どこで私たちを
助けてくれる人を見つけることができるのだろう。 1階の廊下のところに
私たち 4人の仮住まいが作られた。服も下着もみんな失ってしまった。
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住居の問題はますます切実なものになった。廊下の仮住まいに長く暮ら
すことはできないからだ。私は，軍需工場で同僚だったチェリストの女性
を訪ねた。彼女はドイツ人の音楽学者と結婚していた。彼女は，てっきり
私たちは強制移送されたものと思っていたので，とてもよろこんでくれ
た。彼女は，再度，強制労働に駆り出され，市電の車両の清掃を夜間にし
ていた。彼女の住居は狭いので，私たちをかくまうことはできなかった。
代わりに，彼女は町外れの一軒家に住んでいる友人の住所を教えてくれ
た。夫はそこで当面，手仕事を手伝い，私はアイロンがけのような家事を
手伝うことにした。
私の同僚は友人一家に私たちの真実の姿を話した。一家の政治的，人間
的な態度が黙っていてくれる保証になっていた。下の娘は空襲から逃れる
ためにバイエルンに疎開していた。彼女の部屋は住宅局に接収されてい
て，軍補給局の大尉の貸間になっていた。そんなわけで，私たちは「同志」
である大尉に気をつけなければならなかった。その他，一家の友人である
音楽大学の講師も下宿していた。彼は事情を知っていて，私たちの置かれ
た状況に心から同情していた。繰り返され激しくなる一方の空襲のため，
一家の母親と娘はメクレンブルクの牧師館に疎開しなければならなくなっ
た。それで，私たちは当面その家に住むことができるようになった。もち
ろん，大尉に私たちの素姓を疑われてはならなかった。私たちは彼に，市
内の住居が空襲でひどくやられたため，住めなくなっている，と説明した。
夫は朝，鉄道の仕事に出勤する，ということにしていた。その仕事をする
ために軍務から呼びもどされたのだ，と説明した。大尉はこの作り話を信
じていた。夫が鉄道について詳しく話していたことも役立った。私の誕生
日にお祝いの手紙が来ないことを，大尉は奇異に思って，なぜなのか，と
尋ねた。私がうまい答えを思いつかないのを見て，夫がとっさに，郵便物
は市内の私たちの住居に届いているから，と返答した。実際には，私たち
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の現住所は厳重に秘密にしていた。ユダヤ人のスパイがいて，彼らは他の
ユダヤ人をゲシュタポに密告し，引き渡している限り，自由に動きまわる
ことを許されていたからだ。
ある朝，私が家で掃除をしていたときに，玄関のベルが鳴った。ドアを
開けると，男が立っていて，私の他に誰か住んでいる者はいないか，と聞
いた。私が彼に，何を知りたいのか，聞き返すと，彼は，私が誰で，いつ
もここに住んでいるのか知りたい，と答えた。その間彼は手帳を開いて，
なにか書きつけた。それからようやく，自分は左官屋で，数か月前に隣家
への地下通路を作った，と回りくどく説明した。地下室に通路をつけるの
は，空襲のあと建物が崩壊する場合に備え，第 2の避難口を確保するのに
必要な措置だった。彼は，作業の際に地下室に置き忘れた道具があるので，
それを取りに入りたい，と言った。もちろん，私には彼を地下室に入れる
ことはできなかった。彼は怒って去って行った。私に根掘り葉掘り質問し
た彼のやり方をよく考えてみて，彼がゲシュタポのスパイだという考えが
突然ひらめいた。彼が説明したことは，私を連行するために，ひとりで家
にいるのか，確かめる口実だったのだ。そこで地下室に駆け降り，防空用
手荷物からもっとも必要なものだけ取り出した。ちょうどその時，長くけ
たたましく玄関のベルが鳴った。私の全身が震え出し，玄関にゲシュタポ
か親衛隊員が立っている，と思った。私は狭い通路をはって隣家の地下室
に入り込み，暗いなか箪笥のうしろに身を隠した。私は熱に浮かされたよ
うに妄想した。ゲシュタポが玄関のドアを破って入り，家捜しをするので
はないか。隣家の人がたまたま地下室にやって来て，私を見つけたとき，
名乗るべきなのか，といったことを。どのくらい暗闇の身を潜めていたの
か，自分でも分らなかった。永遠のように長く感じられた。
上の方でベルの音も他の音も聞こえなくなったとき，私は爪先立ちで隣
家の地下室からはい出し，玄関のドアのところに電報が置いてあるのを見
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た。けたたましくベルを鳴らしたのは電報配達人だったのだろうか。私の
心配は杞憂だったのだろうか。いずれにせよ，こんな不安な状況が続いた
あとでは，一瞬たりとも家にとどまることはできなかったので，私は急い
で家を出た。途中で私は夫に電話をかけた。夫に危険が及ばない用心のた
めである。それから音楽大学へ向かった。家主一家の友人の講師が講義中
であるにもかかわらず，彼を呼び出し，さっきの事件について話した。彼
も非常に不安そうな表情になり，まず様子をうかがってみる，と言った。
私たちが軽率なことをしてしまわないためである。いずれにせよ，今晩私
たちはあの家には泊まれない。しかし，それならどこに泊まったらいいの
だろう。私たちだけではなく，ユダヤ人をかくまった人々も「ユダヤ人へ
の便宜供与」の罪で強制収容所送りになる恐れがあった。
私が夫の職場に着いたのとほとんど同時に，有線放送が数千の爆撃機が
ベルリンに飛来したと叫んだ。私たちは，いくらか安全な公的防空壕に入
らなければならなかった。空襲で子どもたちは叫び出し，母親たちは泣い
ていた。防空壕は大揺れし，なかは完全に酸欠状態だった。私は精も魂も
尽き果てた。警戒警報が解除され，通りに出ると，空は血のように赤く
なっていて，あたり一面の炎によって，夜なのに新聞が読めるほど明るく
なっていた。どこもかしこも大混乱だった！　燃えて，煙をあげている通
りを何時間も走りまわり，朝になってようやく勇気を奮って，家主に電話
をかけた。私を不安に突き落とした男が本当に左官だと思うかどうか，尋
ねたのだ。家主は，ベーレントという左官が実際に道具を取りに来たこと
がわかった，と答えた。左官の質問は無教養なためで，単なる好奇心から，
私がお客として来ているのか，どのくらい滞在するのか，知りたかっただ
けとのことだった。私たちふたりとも何も断らないで一晩留守にしたこと
で，大尉にもう一度喜劇を演じてみせなければならなかった。胆嚢炎の発
作に襲われた叔母が電話で助けを求めてきたので急に出かけることになっ
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た，という口実にした。
その後間もなく，ベルリンの軍補給局が小さな町に移転した。大尉は私
たちの「共同住宅」を去らなければならないのがとても残念だ，と言った。
私たちの方はほっと安堵した。夫はもう通りに姿を絶対に見せることはで
きなくなった。国防軍が脱走兵，逃亡した外国人労働者，前線にもどらな
い休暇期間終了の兵士らに対する監視を強めたからだ。夫の持っている鉄
道勤務の証明書は役に立たなくなった。夫は通りでの検問を危機一髪で逃
れることができた。誰もが予備役証明書も携帯しなければならなくなって
いた。
5
1945年
17歳の子どもも高射砲部隊に徴兵された。男性は高齢者も含め，国民突
撃隊に動員された。彼らはひとり用のタコツボを掘らされ，手榴弾を投げ
る訓練をされ，ベルリン防衛のため通りにバリケードを作らされた。私た
ちの家主と彼の友人も国民突撃隊に召集された！　友人の方はシュヴァル
ツヴァルトのサナトリウムに入った。神経性発作のためという口実で。し
かし，家主の方は自分を救うためになにができるのだろうか。彼が国民突
撃隊の召集から逃亡するならば，彼の家にいる私たち非合法の人間はます
ます危険にさらされてしまう。彼が召集命令に従えば，私たちは保護者の
いない状態におかれてしまう。他方で，彼は私たちを助けているからこそ
目立つ行為をするわけにはいかない。彼は翌朝，国民突撃隊に加わること
を決意した。かすかな望みは，オーケストラの団長から彼が必要不可欠な
メンバーだと異議を申し立ててもらうことであった。私たちは，できるこ
とはすべてする，と彼に約束した。夫は，借りてきた自転車でベルリン中
を走り回った。というのも，公的交通機関はもはや使えなくなっていたか
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らだ。オーケストラ団長は，夫に異議申し立て書簡を渡した。そこには，
ソロのビオラ奏者がいなければ演奏ができない，と書かれていた。書簡に
は，ナチス党地区責任者のスタンプを押してもらわなければならなかっ
た。しかし，規定は数日前から厳しくなり，ナチス党の上部地区責任者の
連署も必要になっていた。私はじっくり考える暇もなく，虎穴に飛び込ん
だ。勲章や記章を胸にいっぱいつけた親衛隊員が私を迎えてくれた。私は
彼に，自分はソロのビオラ奏者をすぐに連れ戻すためオーケストラ団長か
ら特に派遣された UFA（映画会社）の秘書である，と自己紹介した。親衛
隊員は書簡を隅から隅までながめた。不安な数秒が経過した。私はもう一
度，UFAとオーケストラは文化政策上の重要な仕事をしていると強調し，
スタンプを押してもらった！　それから，国民突撃隊の部隊に直行した。
一秒でも無駄にすると死に直結するかもしれないからだ。すべてを片付け
てから，私は兵舎にいた家主と話し，私たちの計画を説明した。家主は異
議申し立ての効果を信じていなかった。一般に，すでに異議申し立ては認
められなくなっていたからだ。実際，家主は，国民突撃隊から無事に返さ
れた最後の男になった。私たちは，庇護者をふたたび家に迎え入れること
ができ，よろこんだ。
空襲は絶え間ないものになっていた。私たちは地下室でしか生活しなく
なった。デッキチェアか床に寝るようになった。近づいてくるロシア軍の
戦車の音，うなり轟音をあげる爆弾の命中音が聞こえてきた。地下室をい
つの日か生きたまま出ることができるのか，わからなかった。ベルリンが
最前線になったのだ！　乾パンと生のニンジンでかろうじて生き延びた。
ナチス党地区党員は，手投げ榴弾と対戦車砲で戦車の侵入を防ごうとし
た。無益なことだった！　 5月 8日にベルリンは征服され，私たちは地下
室の暗闇から明るい日の光のなかに出た。12年経って迫害者を恐れる必要
はなくなった！　助かったのだ。
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私たちにのしかかっていた精神的負担，絶えざる生命の不安は，消えて
しまうのにとても時間がかかった。夫は誰に対しても非常に卑屈で，おび
えた態度をとった。夫はできれば引きこもってしまいたかったろう。私は
いつも逮捕，大量射殺，迫害の夢を見ていた。私たちは，一日千秋の思い
で家族の消息を待ちわびていた。強制収容所を生き延びた人々のほんのわ
ずかな痕跡を私たちは追い求めていた。ロシア兵は，私たちがベルリンで
生き延びたユダヤ人である，という事実を信じようとしなかった。私たち
の証明書，ユダヤ人の身分証は街からずっと離れたところにある庭に埋め
てしまっていた。私たちは何時間もベルリンを歩いた。新聞でおおわれた
だけの死体，馬の死骸，爆撃の穴，廃墟を通りぬけ，ようやくその庭にた
どり着いた。庭の所有者は空襲のためにずっと前にベルリンを去ってい
て，私たちは，庭のどこに証明書を入れたガラス瓶を埋めたのか，思い出
せなくなっていた。何時間もあたり一帯を掘り続けた。証明書の他に自分
たちの身分を証明する手段がなかったからだ。以前住んでいた地区の警察
署は破壊されていたし，税務署では私たちは「死亡者」として扱われてい
た。ようやくシャベルがなにかにぶつかった。いっそう慎重に堀り進み，
証明書を発見した！　イルゼ・ザラ・レーヴァルトの署名と指紋，大きな
Ｊの字のついた憎むべき「ユダヤ人身分証」が，私たちがまだ生きている
ということを，まわりの世界に証明する唯一のものになったのだ。
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